fragments/frammenti
intricacy
I follow each stitch of fine openwork the needle gathers a few bars loops around them pulls them down gently loops around them again and pulls them down five times? ten times? then moves on to the next clump of warp and repeats and repeats I lose track my eyes wander from bar to bar from stitch to stitch midway through the white linen a high relief in full point breaks the pattern two initials Whose is this bedsheet? ______ I drown in the forest of white stitches they suddenly grow into tall trees I wander from tree to tree admiring the pine needles the tracery of ash tree leaves recording with dismay the initials carved by a cruel hand on the bark of a fir tree Whose are these trees? ------- We know that the bedsheet belonged to a woman a part of her dowry a part of herself as she moved from her father’s home to her husband’s home the sheet told everyone who she had been every morning every evening it reminded her husband it reminded herself of who she was a beautiful ornament to another’s life to another’s name her new name carved in her flesh her new self carved in her flesh Whose is this woman? Milano-Gressoney St. Jean, 13-29 December 2022 |
Gardens
of wilted flowers shriveled crops between sheets of paper under the heavy weight of learning (what else are tomes good for?) resting on a book holder I cannot turn the pages I cannot read you You Fragile traces of blossoming emotions of live intrusions Once strong laughter weightful seating ---------- Moon screening opacity Who can tell what color? The shadow of our bodies How could we know then? We could become fragile Resting on a book holder Ann Arbor, 18 November 2021 |
le mani inutili
Prendermi cura di te anche questo mi è stato negato Le mie mani inutili come una farfalla con le ali polverizzate dalla sottile ragnatela del mio retino di bambina d’altri tempi che scorrazza in un prato di prima estate — ignara che la morte è morte -- e la rincorre e cerca di acchiapparla mentre svolazza di fiore in fiore leggiadra sicura di sé Viene a posarsi sulle mie mani che si chiudono appena per proteggerla da altre mani da altre reti per proteggere me dal suo sguardo letale Ah, se l’avessi saputo! che le mie mani avevano il potere di nasconderti alla morte Anche se il prezzo da pagare fosse stato di lasciarti volare via Milano, 13 November 2022 |
useless hands
To take care of you even this was denied to me My useless hands like a butterfly with its wings pulverized by the fine web of the butterfly net of my child days, a long time ago who runs around in an early summer field — unaware the death is death -- and chases it and tries to capture it while it flies from one flower to the next light self-assured It lands on my hands which barely close to protect it from other hands to protect myself from its lethal stare Ah, had I known it! that it was in the power of my hands to shelter you from death Even if the price I had to pay was to let you fly away |
Il ritorno
È questa la mia terra? Le nuvole non si rincorrono come nel grande cielo cui mi ero abituata Lo sguardo si perdeva L’animo si perdeva precario come un uccello posato su un filo della luce ponte sospeso tra due pali sconcertante nella terra della realtà virtuale Quella terra non mia è stata la vita Questa terra forse mia non è vita Osservo il lento passare delle ore Che restano Milano, 5 aprile 2022 |
breath of my heart
(from the Sicilian, Ciatu de lu mi cori, Respiro del mio cuore) I breathe in and breathe out at every step as I find my way up the familiar trail to a hamlet where hundreds once lived not so long ago I breathe in and breathe out counting my steps not to think on you my lost beloved among autumnal larch trees showering me with soft golden needles I breathe in and breathe out placing my boots with firm but gentle care, like a proud rock goat, like a ballet dancer, feet wrapped in light pink satin shoes I breathe in and breathe out, stealing a glimpse of blue autumn sky I can hear my tired breath panting, my heart drumming as it did once and still does for you, breath of my heart Gressoney St. Jean, 3 November 2022 |
The swing
sways gently Is it the breeze or a kid who jumped off landing with his small feet on the ground bereft of grass just a modest hollow where other kids landed The garden lies far away like a Renaissance backdrop The world is so still today today of all days The sling is slowing down It was the kid then not the breeze Ann Arbor, 8 October 2021 |
Shelf life
of the Haydn Divertimento in G with crickets End of summer sunset at Indian Village Centennial Garden in Detroit among the mansions of cruel bureaucrats of the auto industry they seem so civilized now This fenced-in corner of the world the greens and turquoise of grass and global-warmed tree leaves The yellow of black-eyed Susans The Turner sky The music of the spheres Under a lacy gazebo Chairs on the lawn A picnic dinner on a burgundy blanket A cork popping A very short shelf life Detroit, 17 September 2021 |
Predator
In search of strong emotions What does it mean to be alive? Listening to the basso and the contralto in Totentanz* I cannot join them I sense a frozen knot where my heart is a rock full of energy unable to let go to irradiate the world with it a rock prisoner of my rib cage my muscles my skin constricted, detained, restrained I can cry, howl, drown into despair but I cannot spread my wings As does a predator strong fierce confident aiming for its prey king of the sky Olympian, innocent, rightful My wrath is just! My flight soars! He flies away his majestic wings summon the wind He flies away, free I am left behind Ann Arbor, 15 April 2021 * Thomas Adès, 2013 |
Coronavirus
Vita evanescente nell'aria ferma di una fresca giornata di primavera Dolce, incerta, fragile permeabile, porosa Fiduciosa? Sporgenze spinose penetrano la membrana di un cielo cilestrino lasciano tracce di permeazione belle e aggressive incursioni in un'altra esistenza Un'altra prova di vita Come il fringuello cinguettante su un ramo spoglio Ann Arbor, 4/5 aprile 2020 |
Coronavirus
Life evanescent in the still air of a cool spring day Gentle, tentative, fragile permeable, porous Trusting? Spikes pierce the membrane of a pale blue sky leave ragged tendrils of permeation beautiful and aggressive inroads into another’s being Another test of life Like the goldfinch twittering on a naked branch |
mist
proud mist arises from water bounces from rock to rock in a waterfall dry until this morning full of snow changing state rapidly on this hot summer day life source scattering long jets, joyous bubbles, fragments of rainbow turning green blades of grass into magenta yellow buttercups into blue I walk gingerly on mossy stones, shards of rocks cool my tired body which has sucked in so much sunlight smell it on my skin the scent of summer health the regained beauty of darker skin I resist the temptation to run away from the icy water from the mist squinting between my eyelids quickly saturating my hiking gear rivuleting between my thighs I know the picture I’ll take will be marked by fragments of rainbow polygonal reflections of light water drops translucent pearls a June day will snow fall again next winter? will the stream go from dry to abundant from dawn to dusk or will the world go dry and barren? Gressoney St. Jean, 7 May 2016 |
La città
Suoni leggeri della città assonnata picchiettii di gocce di pioggia sul grigio dell’asfalto sul nero del fogliame latrati di un cane affannato clangore un po’ attenuato dell’ultimo tram della nottata Echi della vita che recede che dolcemente si allontana La pioggia scende rettilinea continua e discontinua una cortina di suoni sempre eguali sempre diseguali La città veglia nelle ore in cui la vita si nasconde il cane si acquieta il tram s’arresta Persino la pioggia tace Resta il lucore sull’asfalto nei coni di luce dei lampioni l’attesa insonne di un utimo latrato dello sferragliare del primo tram La vita si avvicina La pioggia riprende a battere Non c’è più eco – solo rumore Torino, 3-15 luglio 2014 |
The city
Light sounds of the town asleep tappings of raindrops on asphalt grey on leafy black barkings of a breathless dog clanging of the last distant streetcar of the night Echoes of life receding gently moving away The rain comes straight down on and off a curtain of sounds always equal always unequal The city keeps watch in the hours when life hides the dog quiets the streetcar stops Even the rain falls silent Light remains shining on the asphalt in the streetlight cones the sleepless waiting for one more bark for the clanging of the first streetcar Life comes near The rain taps again There is no echo now – only noise trans. MB |
Roosevelt Hospital
Il fumo sale verso la coltre di nubi che separa bassa il cielo dalla terra fin quasi alla linea dell’orizzonte ma c’è un cuneo di luce cinerina là dove il sole è appena tramontato In quel fumo salgono verso il cielo gelido di gennaio il dolore la paura la corsa della barella verso la sala operatoria il sudore che cola sulla nuca del chirurgo che non nasconde a se stesso l’impossibilità di ciò [che sta per fare il primo vagito di un bambino l’umido caldo della madre che abbranca il lenzuolo e si trasforma in sorriso Roosevelt Hospital dalla pista di decollo di La Guardia Fermi ad aspettare che il cielo si apra tra pochi minuti trapasseremo la coltre di nubi il fumo che sale dagli enormi camini a strisce bianche e rosse [dove arde la vita La luce all’orizzonte è sangue la coltre di nubi morbida lava la neve colata di acciaio fuso come le mano del chirurgo il corpicino del nuovo nato Il fumo è sempre più grigio On the tarmack, La Guardia Airport, New York, 27 gennaio 2014 |
Roosevelt Hospital
The smoke rises toward the blanket of clouds which separates – low – the sky from the earth almost to the horizon there is a wedge, though, of ashy light right where the sun has just set In the smoke rise toward the chilly January sky pain fear the rushing of the gurney toward the operating room sweat dripping down from the surgeon’s nape he who doesn’t hide from himself the impossible [he’s about to do the first wailing of a baby the warm wetness of the mother who grasps the sheet and turns into a smile Roosevelt Hospital from the runway of La Guardia Still we’re awaiting an opening in the sky in a few minutes we’ll pierce through the blanket of clouds the smoke rising up from the white and red striped giant chimneys [where life burns The light – blood at the horizon the blanket of clouds – soft lava the snow – cascade of melted steel like the surgeon’s hand the baby’s tiny body The smoke is turning grayer trans. MB |
Ombra
Non ti ho amato abbastanza bambino mai concepito Ti parlo spesso Ombra di desiderio Ombra di futuro che non sarà mai presente più reale del reale più reale dell’impossibile Ann Arbor, 3 August 2013 |
Shadow
I didn’t love you enough child never conceived I talk to you often Shadow of desire Shadow of a future which won’t ever be present more real than the real more real than the impossible |
Sentieri
Sentieri solcano le onde della morena tra boschi e coltivo segnano leggeri il sottobosco l’erba alta che copre il declivio verso il valloncello in ombra Là dove scorgi le tracce dei carri sai già che il selvatico riprenderà il sopravvento nel serpente d’erba che cresce tra i solchi più folto ogni estate più ampio ogni estate destinato a svanire in un mare indistinto di erbacce e di rovi Sai già di assistere alla fine di un mondo nell’ultima pesca di vigna che addenti solatìa bianca e rosso vino nelle ultime fragoline di bosco colte nella radura a te sola nota nell’ultima coppa d’acqua di sorgente che sgorga nella dimora ombrosa di ninfe timide e fugaci Lo sai già bambina che segui fiduciosa i passi del padre alla scoperta di un mondo che è già perduto Torino, 13 marzo 2013 |
Paths
Paths ply the hillside’s waves wooded and sown lightly, marking the underbrush the tall grass blanketing the slope toward the shaded hollow There where you see the traces of the carts you know that the wilderness will overcome again in the snake of grass that grows between the furrows thicker every summer fuller every summer destined to vanish indistinct in a sea of weeds and brambles You know you’re witnessing the end of a world in the last vineyard peach bitten into sunny white and wine red in the last wild strawberries picked in the clearing known to you alone in the last cup of springwater that flows in the shady abode of nymphs shy and fleeting You already know little girl as you follow trusting your father’s steps discovering a world which is already lost |
ghiaccio
ghiaccio che mormori e sibili spaventi nelle giornate troppo calde del surriscaldamento globale eppure fa quasi freddo qui vicino al dolmen che indica la via ai camminatori mi riparo dietro a un pietrone a sbocconcellare il mio panino queste erano un tempo le bocche del ghiacciaio vedevi ergersi sopra di te il turchese dei seracchi gli alti muri bianchi di acqua congelata e neve compatta guardavi dall’alto come una divinità dell’Olimpo il rivolo che segnava il disgelo cinquanta metri più a valle la notte riportava il freddo alle acque del torrente che tornavano limpide e trasparenti le trote scorgevano la tua ombra al primo sole si infrattavano tra sasso e sasso nell’attesa che la minaccia sparisse il ritmo delle cose la certezza delle nevi eterne le stelle alpine che crescevano sempre sulla stessa parete [del monte tra settentrione e oriente il freddo del vento del ghiacciaio benvenuto amico vedi, il ghiaccio ha il suo calore il suo abbraccio ti fa morire dolcemente come quando eri bambina in volo Parigi - Detroit, 20 agosto 2012 |
ice
ice murmuring, hissing frightening in the overheated days of global warming yet here it’s almost cold near the cairn that shows travelers their way I seek refuge behind a boulder to nibble at my sandwich this used to be the glacier’s mouth back then you saw rising above you the turquoise fractures the high white walls of frozen water and compacted snow from on high you saw like an Olympian goddess the stream a sign of thawing fifty meters down then night brought back the cold to the stream waters clear and transparent as before the trout glimpsed your shadow at first light hid among the rocks waiting for the threat to disappear the rhythm of things the certainty of the eternal snows the edelweiss growing on that same mountainside [between north and east the cold of the glacier wind welcome friend see, the glacier has its own warmth its embrace makes you die gently like when you were a little girl |
Nella terra di nessuno
Vivere nella terra di nessuno è come vivere in una parentesi all’interno della quale c’è solo chi ci vive c’è solo posto per chi ci vive di solito una sola persona con un mondo come quelli racchiusi nelle bocce di vetro per la delizia [dei bambini rovesci la boccia e si mette a nevicare la rovesci di nuovo e torna il sereno che non sa di avere confini Le parentesi sono semichiuse – o semiaperte segni permeabili entra l’aria entra la luce non sei mai sicura se quei paraventi tondeggianti siano lì per imprigionarti o per proteggerti Dentro la parentesi regnano la solitudine la certezza assoluta la pace finalmente Lacerate di colpo da uno sparo Eri dopotutto nella terra di nessuno Torino, 26 aprile 2012 Ann Arbor, 19 June 2012 |
In No Man’s Land
Life in no man’s land is like life in a parenthesis inside is only whoever lives there there’s only room for whoever lives there usually just one person with a world like those in glass balls for children’s delight turn the ball over and it starts snowing turn it again and the clear sky returns that doesn’t know it has borders The parentheses are half-closed — or half-open permeable signs air comes in light comes in you’re never sure if those curved screens are there to imprison you or to protect you Inside the parenthesis reign solitude absolute certainty peace finally Suddenly lacerated by a shot You were after all in no man’s land |
Stirring
There is a stirring in her skin as he stands, taller, behind her close close without touching the air between them has transitioned to solid state Deposition, it is called He brushes his cheek against her cheek lovingly almost a kiss The stirring wafts the dawn around her earlobes If only if only he would kiss her neck Perhaps her womb would awaken __________ She is left deposited like an ancient layer of soil ancient, full of fossils Ann Arbor, 19/23 January 2012 |
broken/unbroken
broken unbroken my steps leave no mark on the fallen leaves no sound on the fallen leaves I come to you a pilgrim from afar to share your fate broken unbroken Ann Arbor, 9 October 2012 |
spezzato eppure intero
spezzato eppure intero i mei passi non lasciano alcuna traccia sulle foglie morte alcun suono sulle foglie morte vengo in pellegrinaggio da lontano a condividere il tuo destino spezzata eppure intera |
Frammenti di affetti
Ci sono frammenti di affetti sparsi intorno a me vicini lontani ammucchiati in un angolo a malapena visibili Con i margini sfocati come le lamelle di luce che sgusciano [tra una bacchetta e l’altra [delle gelosie Frammenti di affetti penombre domestiche nella calura [del meriggio palpitanti nelle anse di mussola bianca Affetti refrigeri di refoli estivi presenze silenziose Quiete * * * Frammenti di affetti scabri, laceranti impietosi convitati di pietra mi richiamano al mondo delle ombre vive morte Compagni della notte e del pianto * * * Frammenti di affetti senza principio né fine eterno presente mi portano riluttante alle soglie dell’immortalità sulla soglia degli infiniti universi dell’universo Frammenti In volo Parigi – Detroit, 28 settembre 2011 Ann Arbor, 25 October 2011 |
Fragments of caring
There are fragments of caring scattered around me near far heaped up in a corner barely visible With blurred margins like the blades of light sneaking in [between one louver and the other [of the shutters Fragments of caring familiar half-light in the noonday heat fluttering in the coves of white muslin Fragments of caring coolings of summer breezes silent presences Calm * * * Fragments of caring rough, piercing merciless stone-hard guests they call me back to the world of shadows alive dead Companions of night and grief * * * Fragments of caring with no beginning and no end eternal present take me unwilling to the thresholds of immortality on the threshold of the infinite universes of the universe Fragments |
Running out of time
I’m running out of time to repair the cracks in the walls The rain seeps in whenever a storm comes from the north cold and violent Rivulets gather on the windowpanes, along the doorjamb, where the wall [joins the floor Small puddles remain long after the storm has passed away If I lean close I see worlds enveloped in the quivering drops of rain like the mistakes dwelling in my heart I go in search of a rag to dry the puddles, the rivulets on the doorjamb, [the raindrops on the windowpanes The house has been dry and warm for a few days, now But just this morning I heard on the radio that another storm is approaching Ann Arbor, 26 August, 2011 |
Non c'è più tempo
Non ho più tempo per riparare le crepe del muro La pioggia si infiltra ogni volta che un temporale arriva dal settentrione freddo e violento Rivoletti d'acqua scendono sui vetri delle finestre, lungo gli stipiti, nel punto [dove il muro si congiunge al pavimento Delle piccole pozzanghere rimangono lì a lungo dopo che il temporale è passato Se guardo da vicino vedo dei mondi interi nelle gocce tremanti di pioggia come gli errori che hanno fatto del mio cuore [la loro dimora Mi metto a cercare uno straccio per asciugare le pozzanghere, i rivoli sugli stipiti, [le gocce di pioggia sui vetri delle finestre La casa è asciutta e calda da parecchi giorni, adesso Ma solo stamattina ho sentito alla radio che un altro temporale si sta avvicinando |
Se non penso
Se non penso all’altra vita che mi è stata data tra le Alpi gotiche e la Torino barocca il verde giovane di queste fronde prenderebbe possesso [della mia mente non solo del mio sguardo foglie di quercia scosse dal vento nel cielo blu [di un pomeriggio caldissimo e limpido glabre, ora opache ora lucide docili al comando del dio dell’aria che oggi le strapazza fiducioso nei loro picciuoli flessibili e tenaci non solo delle mie orecchie la loro voce frusciante assordante contro il blu immobile del cielo foglie di quercus rubra borealis ambigua Le vedi venirti incontro una dopo l’altra in fila indiana lungo le strade di campagna frangivento in questa landa piatta una linea di stoppie erba e terra (una linea lunga e puntiforme, come quella [della geometria euclidea) sotto la semisfera schiacciante del cielo Le foglie verdissime nel blu di maggio colore del mosto nel grigio di novembre sbiadiscono a poco a poco restano sugli alberi incartapercorite e scricchiolanti fino alla tarda primavera ultime a morire ultime a rinascere Ecco, vedi? Per un attimo mi sono dimenticata l’altra vita Ann Arbor, 8 giugno 2011 |
Se non penso
If I don’t think of the other life that was given me among the Gothic Alps and baroque Turin the green of these young leaves would take over my mind not only my glance oak leaves shaken by the wind in the blue sky of a hot, [clear afternoon smooth, now opaque now shiny, obedient to the command of the god of the air who batters them today trusting in their yielding but tenacious stems not only my ears their rustling voice deafening against the motionless blue of the sky leaves of quercus rubra, borealis, ambigua You see them coming at you, one by one single file along country roads a windbreak in this flat moorland a line of stubble grass and earth (a long punctiform line, like that of Euclidean geometry) under the crushing semisphere of the sky The green, green leaves in the May blue color of must in the November gray fade out little by little they remain on the trees shriveled and creaking until late spring last to die last to be reborn There, do you see? For a moment I forgot the other life. |
Tramonto d’agosto
Seduta sul panchetto verde smeraldo che sua madre aveva pitturato una domenica di sole con la biacca spessa e brillante che quando colava per sbaglio dal pennello restava per sempre sempre più sbiadita sugli abiti sul cemento stampato del marciapiede Quel panchetto piccolo pensato apposta, sembrava, per lei bambina l’accoglieva ad ogni far della sera insieme al muro rosaceo e un po’ grezzo della piccola casa di campagna, schienale tiepido più morbido di qualunque cuscino di piume [con la fodera in velluto Lei correva da una riga all’altra delle pagine del libro atleta della lettura pronta a battere qualunque primato dell’immaginazione mentre la luce del giorno si accendeva nel tramonto di agosto – come le braci ammiccanti nello scaldaletto di rame sul materasso brumoso di novembre Un mondo così sereno così piccolo a portata di mano la scala a pioli appoggiata alla soletta [priva di parete del fienile le gabbie dei conigli la pompa dell’acqua la rosa tea i meli il susino la glicine violetta attorcigliata alla ringhiera unica insignificante barriera tra la casa e il mondo L’ultimo chicchirichì del gallo il primo strido di un pipistrello [il chiacchiericcio sommesso dalle cucine [la luce debole della lampadina da sessanta arrivano adesso fino a lei immersa nella lettura immersa nell’ultima luce dorata [del giorno immersa nel violetto del rettangolo di cielo che occupa il varco nella parete del fienile L’immaginazione infinita in un mondo a portata di mano Fino a quando nel buio stellato il grido della civetta – ciuìt! ciuìt! – non annuncia il mistero il timore il sollievo dietro le persiane verde smeraldo chiuse nel letto alto e grande primo novecento sotto la coperta di lana perlacea nel bozzolo della sua vita di crisalide fragile Ann Arbor, 31 maggio 2011 |
August sunset
Seated on the little stool emerald green which her mother painted one sunny Sunday with thick, shiny lead-base varnish which running from the brush by accident remained forever more and more faded on the clothes on the printed slab of the sidewalk That small stool meant exactly, it seemed, for this child that she was greeted her, when evening came, with the rose-colored, slightly coarse wall of the little country house as she leant on it, a warm spot softer than any velvet down cushion She ran one page to the next an athlete of reading ready to beat all records of the imagination while the daylight ignited in the August sunset – like twinkling embers in the copper bedwarmer on a foggy November mattress A world so serene so small within reach the ladder leaning against the bare floor of the hayloft two rabbit cages the water pump a Thea rose three apple trees one plum tree the purple wisteria coiled round the iron railing sole insignificant barrier between the house [and the world The rooster’s last crowing the first cry of a bat [faint chatter from the kitchens [weak light from a sixty-watt bulb reach her now lost in reading lost in the last golden light of the day [lost in the purple section of sky that blocks the opening in the hayloft wall Infinite imagination in a world within reach Until in the starry dark the screech owl’s cry — chooe! chooe! -- announces mystery fear relief behind the emerald green shutters closed in the high Victorian bed under the pearly wool blanket in the cocoon of her chrysalis life fragile |
Sapore di sale
Sapore di sale sapore di mare una canzone degli anni sessanta Anni dolci, ingenui Il mondo era trasparente limpido anche per le vittime Forse è il mare è vasto come il mare calmo come il mare calmo all’alba azzurro e cilestrino qual è il cielo qual è l’acqua Nembi si rincorrono soffiati [dal vento del Nord proiettano ombre intermittenti [senza forma grige sul turchese incredibile sulla cipria del fondale sulle collane di sassi affioranti sugli uccelli che stridono padroni del cielo Il cielo – immenso Lo specchio d’acqua – immenso La mia figura – minuscola rasserenata dalla solitudine dal solletico della spuma intorno [alle caviglie dallo sciabordio intorno alle dita [della mano La mia bocca si schiude appena l’indice e il medio si appoggiano leggeri sulla lingua che lecca i polpastrelli curiosa Non è sapore di sale non di mare ma di acqua dolce come quegli anni deludente come quegli anni Il fondale accoglie misterioso i resti delle barche e dei morti sacrificati al dio delle acque del lago immenso, bellissimo, ingannevole come quegli anni che è impossibile scordare Ann Arbor, 25 aprile 2011 |
Taste of salt
Taste of salt taste of sea a song of the sixties Sweet, naive years The world was transparent clear for the victims too Perhaps it’s the sea it’s huge like the sea calm like the calm sea at dawn azure and sky-blue which is the sky which is the water Clouds chase one another, blown [by the north wind projecting intermittent, shapeless [shadows gray on the incredible turquoise on the powder of the bottom on the garlands of surfacing stones on the birds who shriek masters of the sky The sky—immense The water expanse—immense My figure—tiny comforted by the solitude by the tingling of foam round [my ankles by the lapping around my fingers My mouth barely opens the index and middle lean lightly on my tongue as it licks the fingertips curious It isn’t taste of salt nor of sea but of water sweet like those years disappointing like those years The bottom receives, mysterious, the remains of the boats and of the dead sacrificed to the god of the lake immense, beautiful, deceiving like those years impossible to forget |